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פרולוג

ציוץ ציפורים מתנגן באוזניי ומשב רוח מלטף את פניי, ואני 

משננת בראשי את כל הסיבות שבזכותן עליי לחוש אסירת תודה.
חיים מוארים ומלאי אהבה הם בחירה.

אני בוחרת להתחבר לאנשים מוארים ולהפיץ אור בעצמי.
החיוכים  שבזכות  ומאמינה  העולם  אל  לחייך  בוחרת  אני 

שלי — העולם יחייך אליי בחזרה.
מבעד  העולם  על  ולהביט  אהבה  להעניק  בוחרת  אני 

למשקפיים ורודים.
והאפלה  אותי  ימצא  החושך  שבו  לרגע  התכוננתי  לא 

תערער אותי.
אך החושך כאן.

אני בוחרת לחסום אותו.
אני בוחרת להיאבק בו.

אני בוחרת לאחוז באור שלי.
אך החושך חזק ממני.
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פרק 1

אוזניי  את  מענג  הציפורים  ציוץ  פניי,  את  מלטפות  השמש  קרני 

ומשב רוח נעים מרפרף על זרועותיי. אני פוסעת על המדרכה כמעט 

חלונות  החנויות שמסדרים את  בדילוגים, מנופפת לשלום לבעלי 

הראווה ומפזרת חיוכים לעוברים ושבים. כמדי בוקר אני חשה הכרת 

תודה על השפע שהיקום מעניק לי ועל הזכות להיות חלק מהעולם 

המואר הזה. עבורי, יום שני של שבוע חדש הוא יום הודיה מיוחד.
אני מתקרבת אל קרן הרחובות ונעמדת מול חלון הראווה 
מאחורי  עומדת  כבר  הקטנה,  אחותי  סלנה,  שלי.  החנות  של 
החולצה  שקיבלנו.  הטריים  הוורדים  על  מים  ומרססת  הדלפק 
הוורודה הגזורה שלה חושפת כתף אחת, ועגילי הכסף הארוכים 
השיער  לרעמת  מתחת  מציצים  מאוזניה  שמשתלשלים 
המוזיקה  בקצב  מתנועעת  כשהיא  שלה  והפרועה  הבלונדינית 

שללא ספק מתנגנת בקולי קולות בחלל החנות, כמו תמיד.
אני מרשה לעצמי להשקיף עליה עוד כמה שניות ונרעדת 
היפה  לגינה  לאחוזה,  לחווה,  געגוע  לבית.  געגוע  מצביטת 

שטיפחתי במו ידיי ולתחושת החופש שהרגשתי רק שם.
קמט ריכוז מעמיק במצחה ואני נאנחת. היא נראית בדיוק 
את  ששכחה  האישה  שלנו.  אימא  שלה.  אימא  ג'וזלין,  כמו 
התפקיד ההורי שלה ואילצה אותי למלא אותו במקומה. המראה 
ג'וזלין  ביניהן.  הקשר  על  שמעיד  היחיד  הדבר  הוא  החיצוני 
הייתה קרה ואנוכית, ואילו סלנה עדינה וחייכנית, וניצוץ תמידי 

של התרסה בוהק בעיניה הכחולות.
מהחלון  אליי  דמותי שנשקפת  אל  חטוף  אני שולחת מבט 
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והארוך  הגלי  שערי  ממנה,  בשונה  שערי.  על  יד  ומעבירה 
הוא בגוון של ויסקי. השמש של טנסי שזרה בו פסים זהובים 
והעניקה ללחיי ולאפי מרבד של נמשים. עיניי החומות הגדולות 

זהות לעיניו של אבא, וכך גם שתי הגומות העמוקות בלחיי.
כשעברתי  איתי  שלקחתי  מה  כל  היו  מזוודות  ושתי  סלנה 
הייתי  ולא  לברוקלין. ברחתי משם כדי להגן על הנפש שלה, 

יוצאת להרפתקה הזאת בלעדיה.
אני נושמת נשימה עמוקה ופותחת את הדלת אל הממלכה 

הקסומה שלי.
"בוקר טוב, מונטי." סלנה מחייכת אליי ומייד חוזרת לרסס 

את הפרחים.
משיבה  אני  בעולם,"  ביותר  החרוצה  לעובדת  טוב  "בוקר 
להנמיך  כדי  הסטריאו  מערכת  אל  וניגשת  הקבועה  במחמאה 
מעט את המוזיקה. "היה לך נחמד בדייט אתמול בערב?" אני 

מציצה לעברה, "ישנת טוב? אכלת ארוחת בוקר?"
"מונטי, תפסיקי לדאוג לי כל הזמן," היא צוחקת. "ישנתי 

מצוין. אכלתי מצוין והדייט שלי היה משעמם ממש."
"זה חזק ממני," אני מתנצלת. "אבל השתפרתי. לא שלחתי 

לך עשרות הודעות."
"אל  שלה.  המאיר  החיוך  את  לי  מעניקה  היא  "השתפרת." 

תדאגי, אני באמת מאושרת כאן ואת יכולה להיות רגועה."
אני לא בטוחה שאי־פעם אצליח באמת להשתחרר מהצורך 
המטלטלת שהיא  התקופה  אחרי  לא  לה.  לדאוג  שלי  הכפייתי 

עברה. אבל אני עובדת על זה.
ומטיילת  הנוסף  הריסוס  בקבוק  את  מהדלפק  לוקחת  אני 
יסודי  זוכה לטיפול  ריקוד. כל אחד מהעציצים  בחנות בצעדי 

וכל אחד מהפרחים נהנה מתשומת ליבי.
אנחנו מחליפות את המים העכורים בדליים של הזרים במים 
צלולים ומסדרות יחד את התצוגה החיצונית. כעבור דקות ספורות, 



8 | דנה לוי אלגרוד

חזית החנות עמוסה בדליים מלאי פרחים מרהיבים בשלל צבעים.
בגאווה  ומביטה  מציינת  סלנה  נוסף,"  דוח  תקבלי  "את 
את  להציג  היתר  קיבלת  לא  "עדיין  המרשימה שלנו.  בתצוגה 

הסחורה על המדרכה."
"וגם לא היתר לסככה." אני מסתכלת על הפרחים — שלא זוכים 
בינתיים להגנה מפני השמש — ומזיזה שני דליים. "בטח אקבל 
מהנהנת  אני  חודשים."  כמה  לפני  הבקשות  את  הגשתי  בקרוב. 
בביטחון. "מהיום שהגענו לברוקלין ופתחתי את החנות המושלמת 
הזאת, המזל תמיד שיחק לטובתי." אני שולפת זר ורדים אדומים 
נאמנים  לי לקוחות  יש  יפים,  הכי  "הפרחים שלי  אותו.  ומחבקת 
ונדיבים, ואַת העובדת החרוצה ביותר בעולם." אני מתנגשת בה 
בחיבה. "כשמחייכים אל העולם, העולם מחייך בחזרה." אני מנערת 

את טיפות המים משולי השמלה הצהובה שלי ומצחקקת.
"את אופטימית חסרת תקנה." סלנה מושכת בכתפיה. "אבל 
שלך  החיוכים  כל  אולי  אז  מצטיינת,  בעובדת  זכית  בהחלט 
ומקבעת  החנות  דלת  פותחת את  היא  עוזרים."  לעולם באמת 
אותה אל המעצור. "הלקוחות הנדיבים מוזמנים להיכנס," היא 

מכריזה בגיחוך ונכנסת פנימה.
סיבוב  ומתחילה את  צועקת  אני  דקות,"  "אחזור בעוד כמה 
מקבל  השכנות  החנויות  מבעלי  אחד  כל  שלי.  השגרתי  הבוקר 
ממני ורד וברכת בוקר טוב. פרד, השען הקשיש אפילו לא מרים 
את עיניו מזכוכית המגדלת שבעזרתה הוא בוחן שעון עתיק, אך 
ממלמל מילות תודה. קלרה, מנהלת הבוטיק של בגדי הווינטג', 
מציעה לי להתרשם מהסחורה החדשה שלה. ארון, מעצב השיער, 
הוא  מתחרט.  ומייד  לשיער  בהירים  גוונים  להוסיף  בי  מפציר 
מציג את השיער שלי בפני לקוחה שיושבת מול המראה ומחמיא 
לעושרם של הגלים שנופלים על גבי. כשהוא סוף־סוף משחרר 
נשיקות  לעברי  ומפריח  לחזהו  הפרח  את  מצמיד  הוא  אותי, 
באוויר. אני כבר יכולה לצפות במדויק את התגובה של כל אחד 



9 | לחישות של אופל 

מהם, והשגרה הזאת נוסכת בי ביטחון. בשלוש השנים האחרונות 
הפכתי לחלק בלתי נפרד מהנוף של הרחוב ואני חשה בת מזל.

אני עוזרת לאישה קשישה לשאת את הסלים שלה ועוצרת 
לרגע מול חנות הפרחים של מוריס. הוא נשען על משקוף דלתו, 

ממולל את קצות שפמו ונועץ בי את המבט המתנשא שלו.
"בוקר טוב, מיסייה מוריס." אני מחייכת אליו.

"מאדאם מונטנה," הוא יורק את שמי. "את לא צריכה לחזור 
לחנות המטופשת שלך?"

"החנות שלך יפהפייה!" אני מחייכת בניסיון לרכך אותו ולהפחית 
במעט את הסלידה שהוא חש כלפיי, וממהרת לחלוף על פני התצוגה 
החיצונית המרהיבה שלו. בניגוד אליי, הוא קיבל היתר להציג את 
הסחורה על המדרכה וזכה בהיתר לסככה קבועה. אני נהנית לראות 
את ההצלחה שלו, אך הוא מצידו רואה בי מטרד. אני לא מבינה 
מדוע. השכונה גדולה ויש מספיק לקוחות שיפרנסו בכבוד את שנינו.

ג'רי,  עם  מדויק  בתיאום  שלי  החנות  אל  מגיעה  אני 
הפקח העירוני.

"גברת מונטנה," הוא מקבל את פניי בחיוך נבוך.
"אל תרגיש רע," אני מצחקקת ומניפה את ידי בביטול. "אני 
יודעת שאתה בסך הכול עושה את העבודה שלך." אני מגישה 

לו את שלושת הוורדים שנותרו בידי.
"אני מאמין שאת האזרחית היחידה בברוקלין, אולי בעולם 
כולו, שמגישה פרחים לפקח שמגיע לתת לה דוח." הוא נאנח 

בקול ולוקח ממני את הוורדים.
"כשמחייכים אל העולם..." אני מצביעה על הגומות שלי.

"העולם מחייך בחזרה," הוא משלים אותי ומוסר לי את הדוח.
"שמעת משהו על ההיתרים שלי?" אני שואלת בציפייה.

"ניסיתי לברר." הוא מיישר את עניבת המדים שלו. "לצערי 
אין לי קשר עם חברי הוועדה, והתשובה היחידה שקיבלתי היא 

שיש עומס של בקשות."
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"אז אני רק צריכה לחכות בסבלנות עד שתורי יגיע." אני 
פוקדת על עצמי לשמור על אופטימיות.

"גם תורך יגיע." הוא מניד את ראשו לאות אישור ומסתובב.
"ג'רי, אל תשכח שבחודש הבא אתם חוגגים יום נישואים," 

אני קוראת לעברו.
בוורדים  ומנופף  צוחק  הוא  לי!"  שתזכירי  בטוח  "אני 

שנתתי לו.
"בהחלט אזכיר לך," אני מאשרת ונכנסת לחנות.

אני מקיפה את הדלפק, פותחת את המגירה ומניחה שם את 
הדוח החדש.

"אמרתי לך..." סלנה ממלמלת בזמן שהיא רושמת לעצמה 
את הכתובות למשלוחים של היום. "אם לא תקבלי את ההיתרים, 

תצטרכי לקחת הלוואה גדולה כדי לשלם את הדוחות האלה."
"אני אקבל את ההיתרים." נימת קולי משדרת את הביטחון 
"ואל תעציבי את הפרחים שלי עם פטפוטים על  שאני חשה. 
סקוט,  אל  ומחייכת  מזדקפת  ומייד  בה  נוזפת  אני  הלוואות," 
שוטר הסיור, שאף פעם לא מחמיץ ביקור בחנות שלי. שערו 

לבן וגופו כבד, אבל החיוך שלו נערי ושובב.
אל  מתקרב  הוא  ברחוב."  מלכותי  ביקור  היום  לכן  "צפוי 

הדלפק. "מפקד התחנה בכבודו ובעצמו יסייר בשכונה."
"זה צריך להדאיג אותי?" אני מעיפה מבט אל התצוגה הלא־

חוקית שלי על המדרכה.
"המפקד לא מתעסק עם השטויות של הפקחים." הוא מחניק 

פיהוק בכף ידו.
"אז מה מטרת הסיור?" אני מסתובבת אל מכונת הקפה.

"אני משער שזה סיור שגרתי." סקוט נשען על הדלפק. "זה 
הרחוב היחיד בשכונה שאף פעם לא התרחש בו איזשהו פשע."

לו  ומגישה  צוחקת  אני  ממך,"  מפחדים  שהפושעים  "בגלל 
ספל קפה, כרגיל.
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מגחך  הוא  ממני,"  מפחדים  לא  כבר  שלי  הילדים  "אפילו 
ולוגם מהקפה.

"איפה השותף שלך?" אני מציצה שוב אל הרחוב.
"הטירון הזה חושש שהמפקד יעבור כאן בזמן שהוא שותה 

אצלך קפה." סקוט מעווה את פניו.
אני  לכאן."  יגיע  כשהוא  שלכם  למפקד  גם  קפה  "אציע 

בוחנת את רשימת המשלוחים.
סקוט  שלך."  ההצעה  את  יקבל  שהוא  טוב  סיכוי  "יש 
"הוא קיבל את הפיקוד על התחנה  מרחרח את הקפה בהנאה. 
לחשוב  אפשר  שלו  ההספק  לפי  אבל  שנים,  שלוש  לפני  רק 
שעבר כבר עשור." שמץ גאווה נשמע בקולו. "הוא סילק את 
השוטרים המושחתים וצירף אלינו שוטרים איכותיים, והוא דוגל 
במדיניות של דלת פתוחה. כל אזרח שמגיע לתחנה עם תלונה 

זוכה להתייחסות רצינית ומקצועית."
"מזל שלנו." אני מהנהנת.

מנהלי  שכל  קבועה.  מדיניות  להיות  צריכה  זאת  "אולי 
מתקני הכליאה ימונו למפקדי תחנות משטרה." סקוט ממשיך 
לשתות. "בהתחלה הייתי ספקן לגביו, אבל מהר מאוד הבנתי 

שהוא סיפור הצלחה."
"הוא היה סוהר?" אני שואלת בפליאה.

כממתיק  מחייך  סקוט  מעניינים."  חיים  קורות  לו  "יש 
סוד. "הוא התחיל את דרכו המקצועית בכוחות המיוחדים של 
המשטרה ואז עבר לשירות בתי הסוהר. הדרגים הגבוהים כנראה 
יחזור  שהוא  התעקשו  הבנתי שממש  כי  מאוד  אותו  מעריכים 

למשטרה ויקבל על עצמו את הפיקוד על התחנה."
אני  לחינם."  הזאת  בהערכה  זכה  לא  שהוא  בטוחה  "אני 
מקיפה את הדלפק ומרימה כמה זרים. "השכונה כל כך שקטה 

ונעימה. צריך לזקוף את זה לזכותו."
צוחקת  סלנה  אחד."  כל  לשבח  דרך  תמצא  תמיד  "מונטי 
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יפגוש  ובעצמו  בכבודו  השטן  אם  "גם  נוספים.  זרים  ואוספת 
אותה היא תתעקש לדבר בזכותו."

"במקרה של המפקד שלנו, היא בהחלט צודקת." סקוט מסיים 
את הקפה בלגימה ארוכה. "אבל את צריכה לשמור עליה." הוא 

נאנח. "העיר הזאת מלאה בטורפים."
"אני שומרת על שתינו," אני אומרת בלי להסיר את מבטי 

מהקוצים של הוורדים.
"טורפים לא מגיעים לקנות פרחים." סלנה לוקחת עוד כמה 

זרים. "וזה המקום היחיד שמונטי מבלה בו."
"אעזור לך עם המשלוחים." סקוט ממהר להניח את הספל 

ואוסף את הזרים מידיה של סלנה.
שנינו עוקבים אחריה אל הרכב הקטן שרכשתי עבורה ומניחים 
בזהירות את הזרים במושב האחורי. אני זעה באי־נוחות כשהיא 
מתיישבת מאחורי ההגה ותוהה לעצמי כמדי יום אם אני מסכנת 

אותה בכך שאני שולחת אותה לבדה לבתים של אנשים זרים.
"אני צריך לרכוש זר בקרוב?" סקוט שואל ומגרד בראשו.

"לא בקרוב," אני צוחקת. "יום הנישואים שלכם בעוד חצי 
שנה וסנדי חוגגת יום הולדת רק בעוד ארבעה חודשים."

היומן  עם  לכאן  שהגעת  לפני  עשיתי  מה  יודע  לא  "אני 
שלך." הוא מנענע את ראשו. "כבר שלוש שנים שאני לא שוכח 

תאריכים חשובים ואשתי חסרת תלונות."
"זה התפקיד שלי." אני טופחת בחביבות על זרועו. "להפיץ 

אהבה ורומנטיקה בעולם."
כמה  "יש  מרצין.  הוא  עבורך?"  ורומנטיקה  אהבה  עם  "ומה 
לשחק  לי  תאשרי  רק  אם  לכאן  שירוצו  בתחנה  נחמדים  טירונים 
בתפקיד השדכן." הוא מפנה מבט אל השותף שלו שבוחן את הרחוב 
בעיני נץ. "טירונים נחמדים, לא דפוקים כמו האידיוט שהצמידו לי."

"הוא לא אידיוט." אני מחניקה את צחוקי. "הוא חסר ניסיון, 
ובזכות הליווי המקצועי שלך — עם הזמן הוא יהיה שוטר מצוין."
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"היית צריכה להישאר בנאשוויל." סקוט בוחן אותי במורת 
רוח. "ברוקלין היא לא מקום טוב לבחורות תמימות כמוך."

"אני צריכה להיות בדיוק כאן," אני מפטירה ונסוגה מעט 
כדי לאפשר לאישה מטופחת לבחון את הזרים בדליים.

אשאיר  אני  "אז  לוחש.  סקוט  מסוכנת,"  נראית  לא  "היא 
אותך לבד כדי שתעשי את הקסמים שלך." הוא קורץ לי ופוסע 

לכיוון השותף שלו.
אני לובשת על פניי את החיוך היפה ביותר שלי ומשכנעת את 
האישה שזרי הפרחים שלי הם בדיוק האוצרות הקסומים שחיפשה.

השמש שוקעת ואני מנערת כמה עלים מהשמלה שלי ומפהקת. 
סלנה מרססת את הפרחים בתוך החנות ואני יוצאת אל המדרכה 
ניגשת  אחד,  דלי  לוקחת  אני  בדליים.  המים  את  להחליף  כדי 
לשולי המדרכה, ושופכת בזהירות את המים העכורים אל תעלת 
הניקוז. אני מזמזמת לעצמי שיר קאנטרי ישן וחוזרת לטפל בדלי 
נוסף. החיוך לא יורד מפניי ואני מונה בראשי את ששת הלקוחות 
החדשים שנוספו היום אל היומן — לקוחות שאדאג לטפח ולשמר, 

בתקווה שיישארו נאמנים לי בשנים הבאות.
על  ניתזות  טיפות  כמה  ומסתובבת.  הדלי  את  מנערת  אני 
המדרכה ואני נבהלת כשאני רואה שהן נחתו גם על זוג נעליים 

שחורות מבריקות.
"אוי, אני כל כך מצטערת." אני כורעת על ברכיי ומנגבת 
בלתי  נזק  גרמתי  לא  "לפחות  שמלתי.  בשולי  הנעליים  את 
הפיך," אני ממלמלת ומצחקקת במבוכה. "הנה, עכשיו הן אפילו 

יותר נקיות." אני מחייכת ונושאת את מבטי מעלה.
החיוך נמחק מפניי ורעד חולף בחזי למראה פניו של הגבר 
המרהיבים  השקיעה  שגווני  נדמה  מבטו.  את  אליי  שמשפיל 

נבלעים בדוק האפלה שאופף אותו.
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פרק 2

הגלי  שערו  נשימה.  עוצר  גובהו  ממרום  בי  שמביט  הגבר 

השחור כפחם נופל על מצחו מעל זוג עיניים כהות, ממוסגרות 

ושפתיו  ישר  אפו  מסותתות,  לסתותיו  ארוכים.  בריסים 

הבשרניות משורטטות.
שההילה  לי  אומר  בתוכי  משהו  באי־נוחות.  ממצמצת  אני 
האתלטי שעטוף  גופו  על  מטיילות  עיניי  סכנה.  שלו משדרת 
בחולצה מכופתרת שחורה ובמכנסיים מחויטים באותו צבע. אני 
בולעת רוק כשאני מבחינה בתג המשטרתי שלו ובאקדח שנעוץ 

בנרתיק בחגורתו.
"את כורעת על הברכיים בפני כל מי שעובר ברחוב?" הקול 
הזאת  הפנים  קבלת  את  ששמרת  "או  חושני.  נשמע  העמוק 

במיוחד בשבילי?"
אני ממצמצת בבלבול וחוזרת להביט בפניו. ניצוץ מטריד 

מופיע בעיניו והוא מגיש לי כף יד גדולה וחזקה.
"אממ... רק וידאתי שהנעליים שלך נקיות." אני אוחזת בכף 
ידו והוא מושך אותי לעמידה. "מונטי," אני מציגה את עצמי 
שלי  החיוך  מונטנה."  של  קיצור  "זה  ידי.  את  ממנו  ומושכת 
מכאיב ללחיי ואני מתקשה להסיט ממנו את מבטי. עיניו הכהות 

עוצמתיות כל כך, ונדמה שהוא מסוגל להביט לתוכי.
"מונטנה," הוא חוזר אחריי ועיניי ננעצות בשפתיו.

"אממ..." אני ממלמלת.
"הדסון קופר," הוא מציג את עצמו.

"אהה, כן." אני בולעת את הרוק. "המפקד."
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"עדיין לא המפקד שלך." רמז לחיוך מפציע על שפתיו.
"התכוונתי שאתה מפקד התחנה." אני מסמיקה כשאני שומעת 

גיחוכים, ולראשונה מבחינה בשני השוטרים שמלווים אותו.
סנטרו.  על  אגודלו  את  מעביר  הוא  אותך."  מלחיץ  "אני 
יש סיבה להילחץ מביקור של מפקד התחנה  "לגברת מונטנה 

ברחוב הזה?"
אזרחית  "אני  ושוב.  שוב  ראשי  את  מנענעת  אני  "לא." 

שומרת חוק."
"אז אני מניח שיש לך היתר לתצוגה החיצונית הזאת." הוא 

מרים גבה.
אני מחווירה ושותקת.

בי כאילו אני ברשימת  הוא מביט  "שאלתי אותך שאלה." 
המבוקשים של האף־בי־איי.

"חשבתי ש..." אני מגמגמת. "חשבתי שמפקד המשטרה לא 
מתעסק ב... ב..."

"אני מתעסק במה שמתחשק לי להתעסק בו."
התחושה הפנימית שלי מתחילה להיראות מוצדקת. ההילה 

שלו משדרת סכנה.
"אני... אני..."

"היא הגישה בקשה להיתר." סלנה מרימה את קולה מפתח 
החנות וממהרת להתייצב לצידי. "כבוד המפקד," היא פונה אליו 
בראש מורכן. "אחותי הגישה בקשה להיתר וממש בקרוב היא 

אמורה לקבל אותו."
חוזר  ומייד  שנייה  לשבריר  אליה  מופנה  מבטו  "אחותך..." 

אליי. "אתן לא מקומיות."
"לא. אנחנו מנאשוויל." סלנה מזדקפת.

"והחנות הזאת שייכת לשתיכן?"
"מונטי רכשה אותה בכספה," סלנה משיבה ואני מתרשמת 

מהביטחון שבקולה. "אני רק העובדת המצטיינת שלה."
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הוא  מטרד."  להוות  יכולה  בהחלט  העירונית  "הבירוקרטיה 
מהנהן ועיניו לא משות ממני. "אני מקווה שתקבלי את ההיתר 

לפני שאיאלץ להתערב."
ורק  מתכוון,  הוא  התערבות  לאיזו  לשאול  מעיזה  לא  אני 

נושכת את שפתי התחתונה ונדה בראשי לאישור.
שמי  את  מדגיש  הוא  מונטנה,"  אותך,  להכיר  נעים  "היה 

ומחייך חיוך מסנוור.
ואני  במקומי  משיבה  סלנה  אותך,"  גם  להכיר  נעים  "היה 

מהנהנת בהסכמה.
הליכתו  במבטי.  אחריו  עוקבת  ואני  פנינו  על  חולף  הוא 

זקופה, כתפיו רחבות וגופו בנוי היטב. הוא נראה רב־עוצמה.
"אף פעם לא ראיתי גבר כזה מרשים," סלנה לוחשת ומשלבת 
את זרועה בזרועי. "נראה לי שהוא יכול לזהות אם את פושעת 

רק לפי קצב הנשימות שלך." היא תולשת מכף ידי את הדלי.
ג'יפ  בתוך  נבלע  שהוא  עד  בדמותו  לבהות  ממשיכה  אני 

שחור בהמשך הרחוב.
"ראית איך הוא הביט בך?" סלנה מושכת אותי אל החנות. 

"הוא ממש זיין אותך עם העיניים שלו."
"סלנה!" אני פוערת עיניים ומשתחררת מהאחיזה שלה. "איך 
ככה.  מדברות  לא  "אנחנו  בזעזוע.  קוראת  אני  מדברת?"  את 

אנחנו לא אומרות מילים כאלו. אנחנו מחונכות ומנומסות."
שהוא  לומר  "יכולתי  בכניעה.  ידיים  מרימה  היא  "סליחה." 
ממש עשה איתך אהבה באמצעות העיניים שלו, אבל לא נראה 

לי שגבר כזה עושה אהבה."
אני  "אם  בה.  נוזפת  אני  אותך,"  משחיתה  הזאת  "העיר 
לגור  אותך  אשלח  שלך,  הכבוד  על  שומרת  לא  שאת  אחשוד 

עם סוואנה."
מאיימת.  אצבע  כלפיי  מניפה  היא  מרושע."  איום  "זה 
הגדולה  האחות  עם  בצ'רלסטון  לגור  אעבור  לא  לעולם  "אני 
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והמרושעת שלנו."
חילופי  סנטרי.  את  זוקרת  אני  הגדולה."  אחותך  אני  "גם 
הדברים המוכרים מרגיעים מעט את ליבי, ההולם עדיין מהמפגש 

המטלטל שחוויתי. "והבטחתי לעצמי שאשמור עלייך."
"את גדולה ממני בשנה!" היא יוצאת מהחנות ואני עוקבת 
היא  וארבע."  ושלוש לעשרים  בין עשרים  "אין הבדל  אחריה. 
חייבת  "את  הניקוז.  לתעלת  מימיו  את  ושופכת  דלי  מרימה 
להפסיק להזכיר לי מי הייתי. אני כבר לא שם. ואני כבר לא 

באותו מצב."
היא נראית כעוסה ולא נוח לי לדעת שאני זו שעצבנה אותה.

"זה היה איום מרושע." אני מחייכת אליה בחנופה וחושפת 
את הגומות שלי. "את יודעת שלא הייתי שורדת כאן בלעדייך." 
אני מרימה דלי נוסף ושופכת את מימיו. "ואת יודעת כמה היה 

לי קשה כשעזבת את הדירה שלי ועברת לגור עם שותפות."
"זה קרה רק כי לא הייתה לי פרטיות." היא מעניקה לי חיוך 
מתנצל. "בניגוד אלייך, אני לא מתנזרת, ויש בעיר הזאת כל 

כך הרבה בחורים נחמדים."
"אני  האחרון.  הדלי  את  מנערת  אני  מתנזרת."  לא  "אני 

עסוקה בענייני החנות ואין לי זמן לאהבה."
"מי דיבר על אהבה?" סלנה צוחקת. "את לא בתולה חסודה. 

שמעתי אותך בבית עם קייל לא פעם וגם לא פעמיים."
השיחה הזאת לא מוצאת חן בעיניי ואני נכנסת עם הדליים 

לתוך החנות.
"הוא עדיין מתקשר אלייך?" סלנה עוקבת אחריי עם הדליים 

הנוספים. "שולח הודעות? מתחנן שתחזרי אליו?"
"עכשיו כבר פחות." אני סוגרת את הדלת. "מדי פעם הוא 

שולח לי תמונה של שנינו מנשף הסיום."
"מלך ומלכת הנשף." היא מנענעת את מותניה ומצחקקת. 

"מסכן המלך שנשאר שם לבדו בלי המלכה שלו."
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"הוא ימצא מלכה אחרת." אני מניחה את הדליים. "אני לא 
אהבת חייו והוא לא אהבת חיי."

"אם אני לא טועה, אבא שלך כבר בחר עבורכם את האולם 
ואת הקייטרינג."

"אבא שלנו," אני מתקנת אותה. "האבא שנטשנו במוסד..."
"מונטי!" היא קוטעת אותי בצעקה. "לא נטשנו אותו במוסד! 
מטפלים בו שם הרבה יותר יפה ממה שמגיע לו, וסוואנה מבקרת 

אותו לפחות פעם בחודש."
פניי.  את  מעווה  אני  עליו."  כועסת  את  למה  מבינה  "אני 

"אבל הוא עדיין אבא שלנו. גם שלך."
"הוא אף פעם לא היה אבא עבורי, הוא תמיד היה רק אבא 
שלך — הנסיכה שלו," היא אומרת בלעג ומצביעה עליי. "אני 

כבר לא כועסת עליו, אני לא מרגישה כלפיו כלום."
שלא  יודעת  "אני  בזרועה.  אוחזת  אני  מצטערת."  "אני 
היה לך קל איתו, אבל עכשיו הוא חסר אונים ואנחנו צריכות 

להתנהג בבגרות."
"אז תיסעי אליו." היא מושכת בכתפיה. "באמת הרבה זמן 

לא ביקרת אותו."
"אבל... אבל החנות, והתשלומים, והדירה..."

מסוואנה שתתקשר  "תבקשי  ביובש.  אומרת  היא  "בדיוק," 
עדיין  שאת  לו  לומר  תוכלי  אותו.  מבקרת  כשהיא  אלייך 

חושבת עליו."
"סלנה, את צריכה להשלים איתו לפני שיהיה מאוחר מדי."

"לא." היא זוקרת את סנטרה.
"סלנה!"

היא מפנה לי את גבה ומטאטאת במרץ את הרצפה. "תראי 
מה השעה." היא מזייפת הפתעה כשהיא מביטה בשעון הקיר. 

"יש לי דייט הערב. את מוכנה לסגור לבד?"
אני נאנחת ומבינה שהדיון הסתיים שוב בלי שינוי. כרגיל.
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"הדייט  האווירה.  את  לטהר  בניסיון  מצחקקת  אני  "לכי," 
היחיד שיש לי הערב הוא עם ריאן."

מניחה  היא  שלום."  דרישת  שלך  המתבודד  לשכן  "תמסרי 
את המטאטא ליד הקיר ולוקחת את מפתחות הרכב מהדלפק. 

"ותגידי לו שיצא כבר מהדירה המסריחה שלו."
שהיא  בזמן  ממלמלת  אני  יקרה..."  לא  שזה  יודעת  "את 

נושקת ללחיי.
"אף פעם לא ראיתי אותך מתאבנת כשגבר מדבר איתך, ולא 
חסרים לך מחזרים ברחוב הזה." היא בוחנת את פניי בריכוז. 

"וכשהמפקד הזה דיבר איתך חשבתי שתתעלפי מרוב לחץ."
אני מקמטת את מצחי בניסיון למצוא תשובה, אך לשווא.

"את יפהפייה דרומית שתמיד משיגה בקלות את מה שהיא 
רוצה." סלנה ממשיכה לבחון אותי. "הוא הצליח לבלבל אותך. 
אולי כי לא חייכת, אז הוא לא חייך אלייך בחזרה." היא צוחקת 

ויוצאת מהחנות.
ארוכה,  שעה  במשך  המדפים  ואת  הדלפק  את  מנקה  אני 
תחנת  מפקד  עם  המוזר  המפגש  אל  נודדות  שלי  והמחשבות 
בעלי  ליד  מבוכה  חשתי  לא  מעולם  צודקת.  סלנה  המשטרה. 
כשנשאלתי  הלשון  את  בלעתי  לא  ומעולם  בכירים  תפקידים 
שאלה. אבל הגבר הזה שונה. תחושת הבטן שלי אף פעם לא 
סומר  ועורי  מנוח  לי  נותן  לא  השחורות  עיניו  מראה  טועה. 

מתחושת סכנה.
אני מתיישבת ומעלעלת ביומן בחוסר ריכוז, ולפתע נשמע 
רעש מכיוון חלון הראווה. אני מתכווצת למראה כפות הידיים 
שחור  קפוצ'ון  לובש  בזכוכית  שנתמך  הגבר  עליו.  שנשענות 
וחובש כובע בייסבול ירוק. הוא מצמיד את ראשו לזגוגית אך 

איני מצליחה לראות את פניו בחשיכה.
אני מציצה לכיוון הדלת בידיעה שהיא לא נעולה, ומשפילה 

מבט אל הטלפון הנייד שלי. הגבר חובט בזכוכית ומתרחק.
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אני נאנחת בהקלה ומזנקת מהכיסא. אני נועלת את הדלת, 
אוספת את השטרות מהקופה, טומנת אותם במעטפה ומכניסה 

אותה לתיק.
זרי  שני  לזרועותיי  אוספת  ואני  ומסודרת  נקייה  החנות 

ורדים, מכבה את האור ויוצאת אל הרחוב.
הראווה  חלונות  אך  סגורות,  כבר  לשלי  הסמוכות  החנויות 
מוארים, והמועקה שליוותה אותי בשעות האחרונות מתפוגגת. 
לעצמי  מזמזמת  אני  פניי.  אל  חוזר  והחיוך  נעים  האוויר  מזג 
ומונה את כל הסיבות שבזכותן עליי לחוש מאושרת. סיימתי עוד 
יום מוצלח בחנות שלי, אני חוזרת לדירה שנמצאת בבעלותי, 
סלנה נראית שמחה ואבא נמצא במקום שבו דואגים לו. אני 
את  עבורי  משרטט  לא  אחד  ואף  בנאשוויל  כלואה  לא  כבר 
נתיב החיים שלי. אני בעלת עסק עצמאית, ואחראית בלעדית 

לגורלי. היקום מאיר את עולמי ואת ליבי.
ומביטה בהנאה בפארק.  אני פונה שמאלה בקרן הרחובות 
נעוצות  שאוזניות  צעירה  בחורה  בנחת,  מטיילים  זוגות  כמה 
באוזניה רצה על השביל בבגדי ספורט, ושני קשישים יושבים 

על הספסל. אני מחייכת אליהם והם משיבים לי חיוך.
הזרים חבוקים בזרועותיי ואני ממשיכה לפסוע לכיוון הבית.

בי  נתקל  זר  כשגוף  הדעת  בהיסח  אני ממלמלת  "סליחה," 
מאחור. אני לא מספיקה להפנות אליו את מבטי ורצועת התיק 
את  למשוך  ומנסה  הזרים  את  שומטת  אני  מכתפי.  נמשכת 
הרצועה בחזרה. מראה הקפוצ'ון השחור וכובע הבייסבול הירוק 
את  לבלום  מצליחה  אני  לקרקע.  נופלת  ואני  אותי,  מבלבל 
הנפילה במרפקים, אבל הרקה שלי מתחככת באספלט המחוספס.

אני משפשפת את ראשי וממצמצת בזעזוע. הגבר בקפוצ'ון 
עלי  אל  אצבעותיי  את  שולחת  ואני  שלי,  התיק  עם  נעלם 

הכותרת האדומים שנשרו מהוורדים.
אליי.  רוכן  הספסל  על  שישב  הקשיש  מסכנה."  "ילדה 
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"נפצעת? אני חושב שיורד לך דם."
אני מנגבת את הרקה, וכף ידי נצבעת באדום עז.

"אולי נזמין אמבולנס?" הקשישה מתערבת.
הפשוטה  והפעולה  ראשי,  את  מנענעת  אני  לא."  "לא, 
הזאת מסחררת אותי. "אני בסדר גמור, הדירה שלי ממש כאן 

מעבר לפינה."
אל שני הקשישים מצטרפים עוברי אורח סקרנים ומתקהלים 
עוצרת  משטרתית  וניידת  מאחוריי  מייללת  סירנה  סביבי. 
בסמוך למדרכה. שני שוטרים במדים יוצאים ממנה וההתקהלות 

מתפזרת, למעט שני הקשישים.
"מה קורה כאן?" שוטר משופם בוחן אותי בדאגה.
"מישהו שדד אותה." הקשיש מזדקף ואוחז בגבו.

"אנחנו יושבים כאן מדי ערב וזאת הפעם הראשונה שראינו 
הוא  מסכנה,  "ילדה  נאנחת.  הקשישה  לפארק."  בכניסה  שוד 

ממש פצע אותה."
"זה לא כל כך נורא." אני מחייכת אליה בניסיון לנחם אותה, 

או אולי את עצמי.
"וזה  לאט.  מדבר  הוא  אמרסון,"  השוטר  אני  "גברתי, 
דילייני." הוא מחווה בראשו כלפי השוטר השני. "את  השוטר 

זקוקה לאמבולנס?"
"לא." אני נאנחת ואוספת את הפרחים שהשתחררו מהזרים. 

"אני רק קצת מבוהלת."
"ראית את השודד?" השוטר דילייני מושיט לי את כף ידו 

ועוזר לי להתרומם.
"אממ... לא ראיתי את הפנים שלו, אבל הוא לבש קפוצ'ון 

שחור ו..."
"כדאי שתמסרי את העדות בתחנה," הוא קוטע אותי.

להיפטר  בניסיון  בחוזקה  ממצמצת  אני  "בתחנה?" 
מהסחרחורת. "אני חושבת שעדיף שאלך הביתה."
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"כאזרחית שומרת חוק יש לך אחריות לסייע לנו לתפוס את 
השודד," השוטר אמרסון נוזף בי. "את בטח לא רוצה שהשודד 

הזה יתקוף בפעם הבאה את זוג הקשישים האלה."
הקשישים משתנקים ואני מחווירה.

"ברור שלא." אני נושכת את השפה שלי. "אצטרף אליכם 
ואני מקווה שאצליח לעזור."

השוטר אמרסון פותח את דלת המושב האחורי של הניידת 
ומסמן לי להצטרף אליו.

"אתם אנשים טובים. מאוד נחמדים." אני מגישה לקשישה 
את אחד מזרי הפרחים ומחייכת אליה.

היא מחבקת את הזר בהתרגשות ומשיבה לי חיוך. אני נכנסת 
לניידת, וכשהדלת נסגרת אני ממשיכה להביט בקשישה. החיוך 

שלה מרגיע ומעודד אותי.
כעבור דקות אחדות הניידת עוצרת ליד בניין המשטרה ואני 

מתלווה אל השוטרים פנימה.
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פרק 3

ומטפסים  בכניסה  הרישום  פקידת  פני  על  חולפים  אנחנו 

במדרגות לקומה העליונה, ואני מחבקת את הזר שנותר בידי 

ומתאמצת לעמוד בקצב.
שוטרים ושוטרות במדים מאיישים שולחנות משרדיים. מול 
שערה  חושפני.  בלבוש  צעירה  בחורה  יושבת  כרס  עב  שוטר 
סתור והיא מנפחת בלונים במסטיק שבפיה. בשולחן אחר יושב 
שוטר צעיר ומולו גבר שצועק בספרדית. שני גברים אזוקים 

יושבים על ספסל בפינה.
אני נרעדת ומחבקת את הזר. זאת הפעם השנייה בחיי שאני 
נמצאת בתחנת משטרה. בפעם הקודמת נאלצתי להתחנן למען 

סלנה בתחנת המשטרה בנאשוויל, והזיכרון חוזר ומציף אותי.
"השוטרת הייגל תיקח ממך עדות." דילייני דוחק בי לחצות את 
שערה  נעימות.  פנים  בעלת  שוטרת  מול  מתיישבת  ואני  האולם 
השחור אסוף בקוקו נמוך ומשקפיים מעוצבים מונחים על גשר אפה.

"זה  לה.  מספר  דילייני  לפארק,"  בכניסה  נשדדה  "הגברת 
העדות שלה תצליח  אולי  האחרונה.  הראשון שם בשנה  השוד 

לעזור לנו לאתר את השודד."
מולה.  שמונח  הקלסר  את  ופותחת  מהנהנת  השוטרת 

"נפצעת," היא מפטירה. "את זקוקה לטיפול רפואי?"
להתקשר  אשמח  "אבל  אליה.  מחייכת  אני  צורך."  "אין 

לאחותי. הטלפון שלי היה בתיק שנשדד ממני."
השולחן.  על  בעט שלה  מקישה  היא  העדות."  מתן  "בסיום 

"מה השם המלא שלך?"
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המשרד  אל  נודד  ומבטי  מזדקפת  אני  הייוורד."  "מונטנה 
בעל קירות הזכוכית והדלת השחורה בפינת האולם. זה כנראה 
ואני  לסמור  לעורי  גורמת  עליו  המחשבה  המפקד.  של  חדרו 

ממהרת להתמקד בשוטרת.
אך  להשיב,  מנסה  ואני  כלליות,  כמה שאלות  היא שואלת 

עיניי נמשכות שוב ושוב אל הדלת השחורה.
"את נראית לחוצה. תשתי כוס מים." היא מוזגת מים מקנקן 

לכוס פלסטיק. "אני בטוחה שהחוויה ערערה אותך."
אני מניחה את הזר על השולחן ולוגמת מהמים כאשר הדלת 
השחורה נפתחת, והגוף הגדול של מפקד התחנה יוצא מהחדר. הוא 
משקיף באדישות על המתרחש מולו ועיניו מצטמצמות בהפתעה 
כשהוא מבחין בי. לא דמיינתי. הוא באמת עוצר נשימה. המבט 
היוקד שלו מבלבל אותי והכוס נשמטת מידי. המים נשפכים על 
הרצפה ואני נאנקת במבוכה וכורעת על ברכיי כדי להספיג אותם.

מתמקמות  הגדולות  השחורות  והנעליים  עליי  מסוכך  צל 
מבטי.  את  אליו  ונושאת  בכוס  אוחזת  אני  ברכיי.  ליד  ממש 

העיניים השחורות מביטות בי בתמיהה ואני בולעת רוק.
"גברת מונטנה." הוא מחליק את אגודלו על סנטרו. "זאת 
פניי  את  מקבלת  שוב  ואת  אותך,  פוגש  שאני  השנייה  הפעם 

בכריעה על ברכייך."
"מה?" אני מחווירה, "אממ... לא. רק רציתי להרים את הכוס."

לי  ועוזר  ידו  כף  את  לי  מגיש  מסנוור,  חיוך  מחייך  הוא 
להתרומם מהרצפה.

"יואנה, מה יש לנו כאן?" הוא פונה אל השוטרת אך ממשיך 
להביט בי.

"הגברת הנחמדה נשדדה."
כמעט  ורעד  שלי,  ברקה  הפצע  אל  מדלגות  הכהות  עיניו 

בלתי מורגש חולף בלסתותיו.
"הצעת לגברת טיפול בפציעה שלה?"



25 | לחישות של אופל 

"כמובן," יואנה מגיבה בנוקשות.
"באמת שאין צורך." אני מניחה את כף ידי על הפצע ונסוגה 

צעד לאחור. הקִרבה אליו מוציאה אותי מריכוז.
"אני אמשיך מכאן." הוא אוחז במרפק שלי בעדינות.

בטוחה  "אני  רוח.  במורת  אליו  פונה  הייגל  "המפקד?" 
שאצליח להתמודד עם גביית עדות מהגברת."

המבט שהוא מפנה אליה גורם לה להשתתק מייד ולהשפיל מבט.
אני נושכת את השפה ושותקת. אין לי מושג מדוע המפקד 
בטוחה  לא  ואני  עדות,  ממני  לגבות  רוצה  ובעצמו  בכבודו 
שאצליח להתרכז בזמן שכל תשומת הלב שלו תהיה מופנית אך 
ורק אליי. הוא לא משאיר לי זמן להתלבט לגבי האפשרויות 

שאולי עומדות בפניי ומוביל אותי אל עבר החדר הפינתי.
"הזר שלך," הייגל צועקת.

"עכשיו הוא שלך." אני מספיקה לחייך אליה לפני שהדלת 
השחורה נסגרת.

הוא מסיר את כף ידו הגדולה מהמרפק שלי ועיניי מתרוצצות 
על פני החדר. במרכז החדר ניצב שולחן עץ גדול, ועליו מחשב 
וכמה קלסרים. ספת עור שחורה ממוקמת בצמוד לקיר הנגדי, 
בקבוק  ועליה  שידה  יש  הרחוב  אל  שמשקיף  לחלון  ומתחת 

ברנדי וכמה כוסות זכוכית.
"את זקוקה למשקה?" הקול העמוק דורש את תשומת ליבי. 

המפקד נשען בגבו על השולחן והמבט שלו נעוץ בי.
אל  משים  בלי  נשלחת  ידי  כף  אלכוהול."  שותה  לא  "אני 
הפצע שלי. "רק קצת יין מדי פעם." אני מתיישבת על הספה 

ומשלבת את ידיי.
"אני מניח שאת מבוהלת." הוא מעסה את עורפו. "עכשיו 

את נמצאת במקום בטוח."
האפלה  ההילה  העוצמתיות.  בפניו  ובוהה  רוק  בולעת  אני 

שלו עדיין שולחת אליי אותות אזהרה, אבל אני מאמינה לו.



26 | דנה לוי אלגרוד

"ספרי לי מה קרה." הוא ניגש לשידה ומוזג לעצמו משקה.
סוף־ מצליחה  ואני  אותי  כולאות  לא  כבר  שלו  העיניים 

סוף לנשום.
"אני בטוחה שאני לא הראשונה שנשדדת באזור הפיקוד שלך," 
אני מנסה להישמע קלילה למרות שהחוויה עדיין מבעיתה אותי.

הפשיעה  מצב  את  שתנתחי  ביקשתי  לא  שאלה.  "שאלתי 
באזור." הוא חוזר להישען על השולחן ועיניו שוב נעוצות בי.

"סליחה." אני מכריחה את עצמי לחייך. "סגרתי את החנות 
מישהו  לפארק  לכניסה  כשהגעתי  שלי.  הבית  לכיוון  וצעדתי 
את  מסכמת  אני  המדרכה."  על  ונפלתי  התיק  את  ממני  תלש 

האירוע ומצטמררת.
"קר לך?" עיניו בוחנות את זרועותיי.

"חם לי." אני מטלטלת את ראשי. "זאת הפעם הראשונה שחוויתי 
אירוע כזה אלים וממש נבהלתי," אני מסבירה בכנות. "בדרך כלל 
סלנה אחותי לוקחת בסוף היום את הכסף מהקופה ומפקידה אותו 
נושפת בחדות  בבנק למחרת. הפעם אני לקחתי את הכסף." אני 

וממשיכה. "המפקד קופר, אני שמחה שאני נשדדתי ולא אחותי."
"אני לא המפקד שלך." הוא לוגם מהמשקה שלו. "תקראי 

לי הדסון."
לא נוח לי לקרוא לו בשמו הפרטי ולכן אני רק מהנהנת.

"מה את יכולה לספר לי על התוקף?"
בוודאות  גבוה,  היה  "הוא  בעצבנות.  זעה  אני  הרבה."  "לא 

גבר. לבש קפוצ'ון שחור וכובע בייסבול ירוק."
"אז אני מניח שאין לכם היכרות מוקדמת." הוא לוגם שוב.

עם  מסתובבת  לא  "אני  דבריו.  את  מאשרת  אני  "לא," 
טיפוסים מפוקפקים."

את  מניח  הוא  מסתובבת?"  כן  את  טיפוסים  איזה  עם  "אז 
הכוס על השולחן.

"אממ..." אני מקמטת את מצחי. השאלה שלו מפתיעה אותי. 
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"האמת שאני בכלל לא מסתובבת מאז שהגענו לברוקלין. אני 
משקיעה את כל זמני בחנות."

"הבנתי." הוא שוב מביט בי כאילו הוא מנסה לשאוב את 
המחשבות מראשי.

הערב."  יותר  מוקדם  אותו  ראיתי  שכן  חושבת  אני  "אבל 
אני נושכת את השפה. "אם אני לא טועה הוא הביט בי מבעד 

לחלון הראווה."
"השוד לא היה מקרי," הוא פוסק ביובש.
אני מצטמררת ומשפשפת את זרועותיי.

שהקורבן  מישהו  ידי  על  מבוצע  מתוכנן  שוד  "לפעמים 
מולי.  אותו  וממקם  מהשולחן  הכיסא  את  מושך  הוא  מכיר." 
"במקרה כזה מטרת השוד היא לערער את הקורבן ולהפוך אותו 

לפגיע." הוא מתיישב ומביט בי בדריכות.
"אני לא אוהבת את המילה קורבן." אני מחייכת חיוך עקום.
"באיזו מילה את מעדיפה שאשתמש?" הוא מטה את ראשו הצידה.

"בכל מקרה,  יודעת." אני בורחת מעיניו הכהות.  "אני לא 
אני לא מצליחה לחשוב על אף אחד שירצה לפגוע בי או לערער 

אותי. כל מי שמבקר בחנות שלי זוכה ממני ליחס מלכותי."
"אולי אחד מהחברים שלך לשעבר?"

"קייל  ומכריחה את עצמי לחייך.  "חבר אחד." אני מזדקפת 
נשאר בנאשוויל והוא לעולם לא היה עושה מעשה כל כך מרושע."

"אז אני מניח שהוא לא הוזמן להצטרף אלייך." הוא מושך 
את הכוס מהשולחן ולוגם ממנה.

"לא. אבל נפרדנו ברוח טובה." אני מזדקפת.
"את משקרת." הוא מגחך.

"אני... לא..." סומק מציף את לחיי. ההבחנה המדויקת שלו 
מביכה אותי.

"את לא מעריכה אותי מספיק." הוא מסיים את המשקה בלגימה 
אחת. "בכל מקרה, אבדוק איפה החבר המאוכזב שלך נמצא."
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זה היה מישהו  "זה שוד מקרי," אני אומרת בביטחון. "אם 
שאני מכירה, הייתי מזהה אותו. אני לא מבינה בסטטיסטיקות 
בתיק  לי  שיהיה  הבין  שהשודד  בטוחה  אני  אבל  פשעים,  של 

כסף, וזה הדבר היחיד שהוא רצה."
הדלת.  על  נשמעת  כשנקישה  נעמד  הדסון  גמור."  "בסדר 

הוא פותח אותה והשוטר דילייני נכנס פנימה.
הפרחוני  בתיק  ומביטה  לעמידה  מזנקת  אני  שלי."  "התיק 

בהתרגשות. "מצאתם את השודד?"
ערכנו  "אבל  התיק.  את  לי  מושיט  השוטר  גברתי."  "לא, 

סריקה בפארק ומצאנו את התיק זרוק ליד אחד הפחים."
"וואו..." אני מתקרבת לשוטר ולוחצת את ידו. "אני מעריכה 

את זה מאוד. חבל שאין לי כאן זר פרחים לתת לך."
"אין צורך. אני רק מבצע את העבודה שלי." דילייני קורץ לי.

אני מפשפשת בתיק ופניי נופלות כשאני מגלה שאין זכר 
בתוכו.  נמצאים  שלי  והטלפון  הארנק  לשמחתי  אך  למעטפה, 
"הוא לא לקח את הטלפון." אני מצמידה אותו לחזי ומרימה את 

עיניי. הדסון ודילייני מחליפים ביניהם מבטים מוזרים.
ודילייני עוזב  "מה הוא כן לקח?" הדסון מניף את אצבעו 

את החדר.
אני  שלי."  המפתחות  צרור  ואת  הכסף  עם  המעטפה  "את 
נושפת בחדות. "אני לא אצליח להיכנס הביתה. סלנה איבדה 

את המפתח שלה ולא הספקתי לשכפל לה חדש."
"אני בטוח שנוכל לדאוג לזה." הוא שולף את הטלפון שלו 
פוקד  הוא  כאן,"  לי  "תמתיני  הודעה.  ומקליד  מכנסיו  מכיס 

ויוצא מהחדר.
אני ממששת את הפצע ברקה שלי ושוקלת לשלוח הודעה 
לסלנה, אך מחליטה שלא כדאי להבהיל אותה. אני ניגשת אל 
וניידות  מגיעות  ניידות  החשוך.  הרחוב  אל  ומשקיפה  החלון 
להירגע,  בניסיון  עליי.  מכביד  בחזי  שמתגבש  והלחץ  עוזבות 
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אני מתחילה למנות את כל הדברים שאמורים לגרום לי להרגיש 
אסירת תודה, אך המחשבות שלי נודדות שוב ושוב אל הקפוצ'ון 

השחור ואל כובע הבייסבול הירוק.
הזמן חולף והדסון לא חוזר. אני פוסעת בחדר, בוחנת את 
התריסים  ואת  המסודר  השולחן  את  התמונות,  נטולי  הקירות 
הלבנים. המשרד מאובזר בצמצום ואין בו דבר שעשוי להעיד 

על אופיו של בעליו.
"סיימת לחטט?" הקול העמוק מקפיץ אותי ואני מסתובבת 

אליו סמוקה.
"לא הייתי עושה דבר כזה." אני מצחקקת בעצבנות. "חינכו 

אותי לכבד את הפרטיות של המארחים שלי."
"לא שותה, לא מחטטת ומאוד מנומסת." עיניו בוחנות את 

פניי. "ההורים שלך גידלו ילדה משעממת?"
את  לעצמי  מזכירה  אני  אך  אותי  מעליבה  שלו  השאלה 

מקומי ומחייכת.
את  ולחשוף  לחייך  לך  תגרום  שלי  שהשאלה  חשבתי  "לא 
שלו  המפתחות  צרור  את  אוסף  הוא  היפהפיות שלך."  הגומות 

ממגירת השולחן.
את  מוכיחה  רק  למעשה  אך  אותי,  מפתיעה  שלו  המחמאה 
המוטו שלי — "כשמחייכים אל העולם, העולם מחייך בחזרה." 

אני מושכת בכתפי.
פי נפער לשמע הצחוק הצרוד שבוקע ממנו. עכשיו כבר אין 

לי ספק שהוא הגבר היפה ביותר שראיתי בחיי.
"אני אסיע אותך הביתה." הוא מחווה בידו אל הדלת.

"אתה?" אני נדרכת במקומי.
"את חוששת לנסוע עם מפקד התחנה?" הוא מרים גבה.

"ברור שלא," אני משיבה, אך לא בטוחה שאני דוברת אמת. 
"אני אסירת תודה."

הוא ממתין שאצא מהחדר וסוגר את הדלת. השוטרים שיושבים 
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באולם מהנהנים אליו ביראת כבוד, ואני עוקבת אחריו ונזהרת 
לא להיתקל בגברים האזוקים שכעת מובלים אל מסדרון צדדי.

אנחנו יוצאים אל מגרש החניה והדסון פותח עבורי את הדלת 
ומתיישב  שאתיישב  ממתין  הוא  השחור.  הג'יפ  של  הקדמית 

מאחורי ההגה.
"אין לי מפתח לדירה." אני מגרדת את עורפי כשהוא מתניע 

את הרכב. "אמרתי לך ש..."
ההגה  את  מסובב  הוא  לזה."  דואג  שאני  אמרתי  "ואני 

ויוצא מהחניה.
אני רוצה לשאול כיצד הוא ידאג לזה, אבל אני לא בטוחה 

שהוא יהיה מעוניין לפתח שיחה.
אני מביטה ברחובות המוכרים שאני כל כך אוהבת ומבינה 
עיניי  נסדקה.  כאן  לי  הייתה  שתמיד  הביטחון  שתחושת 
מתרוצצות לכל עבר בחיפוש אחר הקפוצ'ון השחור, ואצבעותיי 

מקישות באי־שקט על התא שחוצץ בינינו.
כף ידו הגדולה מונחת לפתע על ידי, ואני מסיטה את מבטי 

בחדות אל הגבר הנינוח שיושב לידי.
"את בטוחה עכשיו." הוא לוחץ את כף ידי וממשיך להביט 

קדימה. "אף אחד לא יפגע בך כשאת איתי."
אני בוהה בצדודית הגברית החזקה שלו ונושפת חרש. ההילה 
האפלה שלו התפוגגה ואני חשה את היציבות שלו, מגינה עליי 
כמו חומה בצורה. כף ידו עדיין עוטפת את ידי ואני בוחנת אותו. 
הוא מבוגר ממני בערך בעשור, תווי פניו משדרים עוצמה, גופו 
מוצק ואתלטי וזרועותיו שריריות. החמימות בכף ידו מהממת 
אותי. לרגע אני מדמיינת שהזרועות שלו נכרכות סביבי, ואנחה 

קלה בוקעת מגרוני.
"את רוצה להמשיך לבהות בי או שניכנס לבניין?"

אני מסמיקה ומושכת את כף ידי. מה לעזאזל עובר עליי? 
איך לא שמתי לב שהגענו?
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הדסון יוצא מהרכב ופותח עבורי את הדלת.
"אדוני, אסור לחנות על המדרכה." אישה נוזפת בו ומושכת 

ברצועה של הכלב הקטנטן שלה.
את  אליה  מחייך  הוא  בשבילך."  המשטרה,  תחנת  "מפקד 

החיוך הממס שלו.
"אני מתנצלת," היא מצחקקת כמו נערה מתבגרת. "אני מקווה 
שלא צריך להדאיג אותי שאתה נמצא כאן." מבטה נודד ביני ובינו.

בחמימות  משיב  הוא  אותך,"  להדאיג  צריך  לא  דבר  "שום 
ופותח עבורי את דלת הכניסה.

אני נכנסת והוא עוקף אותי ומטפס במדרגות, ואני ממהרת 
בעקבותיו. אנחנו חולפים על פני הדירה של ריאן ואני מביטה 
בתדהמה בגבר שנשען בגבו על דלת הדירה שלי, וארגז כלים 

מונח לידו על הרצפה.
להדסון  מגיש  הגבר  בהצלחה."  בוצעה  המשימה  "המפקד, 

שלושה מפתחות.
"תודה, בילי." הדסון טופח על גבו ומגיש לו כמה שטרות. 

"ידעתי שאפשר לסמוך עליך."
ויורד במדרגות בלי  "תמיד." הגבר מרים את ארגז הכלים 

להחליף איתי מילה.
בגבר  להביט  ממשיכה  אני  המנעול?"  את  לי  החליף  "הוא 

שיורד בגרם המדרגות.
"את בהחלט חדת הבחנה," הדסון מגחך.

אני מפנה מבט אל הדלת. הדסון נועץ את אחד המפתחות 
בחור המנעול ופותח את הדלת בקלילות.

"וואו! אני פשוט לא יודעת איך להודות לך." אני מצמידה 
את כפות ידיי זו לזו. "אני לא יודעת מה הייתי עושה אם לא 
וזורקת את התיק על שידת  הייתי פוגשת אותך." אני נכנסת 
הכניסה. "מחר אחזיר לך את הכסף," אני אומרת כשהוא נכנס 

אחריי ומניח את צרור המפתחות על השידה.
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"שזה לא יטריד אותך," הוא קוטע אותי ובוחן את הדירה.
הדירה  בחזי.  ניצת  גאווה  וזיק של  אני עוקבת אחר מבטו 
הם  הרהיטים  כל  מדויק.  באופן  אותי  משקפת  שלי  הקטנטנה 
וינטג' — השידה בכניסה, שולחן הקפה, האהיל שניצב  רהיטי 
על מוט גבוה, הספה הזוגית הפרוותית והכורסה הפרחונית. אי 
קטן מפריד בין הסלון למטבח הצנוע, והדסון בוחן את הארונות 

הכפריים ואת מקרר הרטרו הסגול שמצאתי באחד השווקים.
הוא צועד שני צעדים קדימה ומחליק את אגודלו על סנטרו 
ולמרגלות  הקיר  לאורך  שניצבים  העציצים  את  בוחן  כשהוא 

החלון שמוביל ליציאת החירום.
דלת חדר השינה שלי פתוחה והוא מציץ פנימה ומייד חוזר 

להביט בחלון.
לצדדים.  זרועותיי  את  פורשת  אני  שלי."  הממלכה  "זאת 

"היא קטנה, אבל לגמרי שלי."
הוא מתעלם מההכרזה שלי ונעמד מול קיר התמונות. קמט 

קטן מעמיק במרכז מצחו כשהוא סורק את התמונות.
אחותי  "את  לידו.  בהיסוס  נעמדת  אני  שלי."  "המשפחה 
הקטנה סלנה כבר פגשת." אני מצביעה עליה בתמונה משפחתית 
האדמוני  את שערה  לפני שצבעה  שנים,  חמש  לפני  שצולמה 
בבלונד. "זאת אחותי הגדולה, סוואנה, ואלה ג'וזלין ואבא שלי."

הוא לא מגיב. רק ממשיך להביט בתמונה.
"סוואנה גדולה ממני בעשר שנים והיא הבת של אשתו הראשונה 
של אבא." אני מסווה את המרירות שאני חשה כלפיה. "אני נולדתי 
לאשתו השנייה אבל לא הכרתי אותה. היא מתה מסיבוך לבבי שבוע 
אחרי שנולדתי." אני לא יודעת מדוע אני משתפת אותו בכל המידע 
הזה. "ואז אבא יצא לנסיעת עסקים של שלושה חודשים וחזר עם 
ג'וזלין. היא כבר הייתה בהיריון עם סלנה והיא האימא היחידה שאני 
מכירה." אני מגרדת בעורפי ומתקנת את עצמי. "האימא היחידה 

שהכרתי. ג'וזלין נהרגה בתאונת רכיבה לפני ארבע שנים."
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"צר לי לשמוע." הוא נסוג צעד לאחור.
לבהות  וחוזרת  לעברו  מציצה  אני  התגברנו."  בסדר.  "זה 
במוסד  אותו  אשפזנו  הבריאות.  בקו  לא  כבר  "אבא  בתמונה. 
מכובד ושם דואגים לו. כואב לי שאני רחוקה ממנו. תמיד הייתי 

הנסיכה שלו ועכשיו, כשהוא זקוק לי, אני לא לצידו."
"למה?"

"בחרתי בסלנה," אני אומרת בנימה מהורהרת. "הייתי חייבת 
להוציא אותה מנאשוויל. אני לא מצטערת על זה." אני נאנחת 

אנחה רמה.
מוזהב,  כתר  חובשת  אני  שבה  התמונה  את  בוחנות  עיניו 
ואני מצחקקת בעצבנות ומניחה עליה את כף ידי. "אני לא גאה 
בתחרויות היופי שג'וזלין הכריחה אותי להשתתף בהן. תליתי את 
התמונה כי זאת הייתה הפעם היחידה שבה אבא הגיע לתחרות."

בריכוז.  בתמונה  ומביט  ידי  כף  את  בעדינות  מזיז  הדסון 
"זכית בתחרות." הוא מפנה אליי חיוך קטן.

"וזה עדיין מביך אותי," אני משיבה בכנות. "יופי חיצוני הוא 
סמך  על  אותי  שישפטו  מעדיפה  "הייתי  קובעת.  אני  מגוחך," 

האופי שלי וההישגים שלי."
שלך."  התבונה  את  זיהו  היופי  בתחרויות  שגם  בטוח  "אני 

הוא מעביר את אצבעו סביב הפצע ברקתי ואני נרעדת.
"אני מקווה שתסלח לי." אני מעניקה לו חיוך רחב. "אין לי 
מושג למה פטפטתי כל כך הרבה. אפשר להציע לך משהו לשתות?" 

אני פונה אל המטבח ומוציאה בקבוק יין מהארון התחתון.
"אני לא שותה יין." הוא שולף חפיסת סיגריות ומצית מהכיס 

האחורי של מכנסיו ומדליק סיגריה.
רק  סיגריות אך  סולדת מעשן  לו שאני  לומר  אני שוקלת 

מחייכת ופותחת את החלון.
"אולי משהו לאכול?" אני נושכת שפה ומציצה אל המקרר. 

"אני יכולה להכין פסטה או..."
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"את מנסה לפתות אותי להישאר כאן?" הוא נושף את העשן 
למרכז החדר.

"אממ... לא," אני מגמגמת. "רק רציתי להודות לך על כל 
מה שעשית בשבילי."

"הייתי עושה את זה עבור כל אחת שנשדדה באלימות באזור 
שלי." הוא מסתובב אל הדלת וחזי מתכווץ באכזבה לא ברורה. 
"אני מצפה לשמוע ממך אם תיזכרי בפרט נוסף לגבי השודד 

או אם תרגישי שאת בסכנה."
"אל תדאג, אני יודעת את המספר של המוקד המשטרתי." 

אני מתקדמת אל הדלת.
בנימה  עונה  הוא  ישירות,"  אליי  שתתקשרי  "התכוונתי 

תקיפה ושולף את הטלפון מהתיק שלי.
"מה פתאום. לא הייתי רוצה להטריד אותך." אני מביטה בו 
כשהוא מקליד מספר בטלפון שלי. "אני בטוחה שאוכל לעדכן 

את המוקד."
כשהוא  באזהרה  מצטמצמות  עיניו  אליי!"  מתקשרת  "את 

מביט בי. "אך ורק אליי! ברור?"
נימת קולו מרתיעה אותי, אבל אני מהנהנת והוא מחזיר לי את 
הטלפון. על הצג מופיע המספר שהוא שמר תחת השם הפרטי שלו.

"אז אולי לפחות תגיד לי כמה אני חייבת לך עבור המנעול 
וההתקנה שלו?" אני נשענת על המשקוף כשהוא יוצא למסדרון. 
"אני לא יודעת איך להודות לך. ארגיש טוב יותר אם אשלם לך."

הוא מתקרב אליי עד שגופו כמעט מתחכך בי, ואני נאלצת 
למתוח את צווארי כדי להביט בו. האצבע שלו מרפרפת שוב 

סביב הפצע ברקה שלי והנשימה שלי נעצרת.
"אני בטוח שתצליחי לחשוב על דרך יצירתית יותר להודות 

לי." הוא מסתובב, ואני בוהה בגבו המתרחק.


